Une Vie, Guy de Maupassant

Une Vie parut d’abord en feuilleton dans le journal quotidien français Gil Blas, entre le 27 février et le 6 avril 1883, avant d’être publié la même année en volume sous le titre de L’Humble Vérité, chez Harvard. Il s’agit du premier roman de Guy de Maupassant, qu’il a mis six ans à écrire. L'auteur, qui avait dans un premier temps imaginé une intrigue plus complexe pour ce roman, cessa d’écrire en 1878 pour ne reprendre la plume qu’en 1881 après avoir retravaillé le cadre de son intrigue et simplifié son projet en se concentrant sur le personnage principal de Jeanne. Contraint de continuer à écrire des nouvelles pour des publications régulières dans la presse afin de gagner sa vie, l’auteur n’achèvera ce premier roman que trois ans plus tard. D’ailleurs, quelques nouvelles publiées pendant cette période semblent être des ébauches de certains épisodes d’Une Vie.

Ce roman se déroule en 1819 dans la campagne normande si chère à l’auteur, qui choisit souvent cette région comme décor de ses intrigues. Son ambition était de dépeindre les mœurs provinciales de la Normandie avec réalisme en décrivant une vie simple, banale mais véritable : la vie de Jeanne. Il offre ainsi une vision de la condition morale, conjugale et sexuelle de la femme dans cette société.

Jeanne Le Perthuis des Vauds : C’est la vie de Jeanne que Maupassant dépeint dans ce roman. Belle jeune fille blonde aux yeux bleus, âgée d’à peine dix-sept ans au début du roman. Elle a reçu une bonne éducation au couvent mais son ignorance va la confronter à de nombreuses déceptions puisque la réalité ne correspond pas aux rêves d’amour et de vie conjugale qu’elle avait nourris. Après avoir épousé Julien de Lamare, elle devient une épouse délaissée, désillusionnée, seule et mélancolique. La maternité fera d’elle une mère « fanatique » vouant à son fils, Paul, un amour démesuré.
Le baron Simon-Jacques Le Perthuis des Vauds : Père de Jeanne, il est un homme généreux et doux. Amoureux de la nature, soucieux de l’éducation des enfants, il sera un père puis un grand-père aimant pour Jeanne et Paul.
La baronne Adélaïde : Mère de Jeanne et épouse du baron. Elle aime se plonger dans ses souvenirs de jeunesse en relisant d’anciennes lettres pour revivre un passé agréable, qui lui fait oublier sa condition présente et ses problèmes de santé (elle est atteinte d’obésité et d’hypertrophie cardiaque, clouée sur un fauteuil).
Monsieur le vicomte Julien de Lamare : Époux de Jeanne. Après avoir séduit Jeanne et l’avoir épousé, il change de comportement et montre sa vrai nature. C’est un personnage hypocrite, rustre, violent, avare et infidèle. Il est à la fois un mauvais époux et un mauvais père qui condamne Jeanne à tristesse et à la désillusion.
Paul : Il est le fils de Jeanne, surnommé « Poulet ». Il grandit dans la maison familiale choyé par sa mère, le baron et la tante Lison. C’est un enfant turbulent qui ne supporte aucune forme d’autorité et d’éducation. Devenu adulte, il ne rend plus visite à sa mère qui doit pourtant régler les nombreuses dettes qu’il a contractées. Il s’enfuit avec une jeune femme rencontrée dans les bas-fonds de Paris. Il l’épouse avant qu’elle ne meure en accouchant de sa fille.
Rosalie : Rosalie est la sœur de lait de Jeanne. Elle a toujours été servante au château des Peuples. Elle tombe enceinte de Julien de Lamare et quitte la maison pendant près de 25 ans. Elle reviendra auprès de Jeanne, pour prendre soin de son ancienne maîtresse.
L'abbé Picot : « […] gai, vrai prêtre campagnard, tolérant, bavard et brave homme ». Il présente le vicomte de Lamare à la famille de Jeanne. Il tente d’apaiser la situation lorsque Jeanne découvre que son mari la trompe depuis longtemps avec sa servante et sœur de lait, Rosalie.
L'abbé Tolbiac : Jeune successeur de l’abbé Picot, il est un curé rigide, intraitable et rigoriste. Le baron ne l’apprécie guère, contrairement à Jeanne qui est la seule à admirer sa foi excessive. C’est lui qui dénonce la liaison de Julien avec la comtesse Fourville à Jeanne puis au comte Fourville.
Tante Lise (Lison) : Sœur de la baronne. Elle vit avec Jeanne, le baron et Paul au château des Peuples. C’est un personnage au caractère effacé : « Tante Lison était une petite femme qui parlait peu, s’effaçait toujours, apparaissait seulement aux heures des repas… C’était quelque chose comme une ombre ou un objet familier, un meuble vivant qu’on est accoutumé à voir chaque jour, mais dont on ne s’inquiète jamais. Comme un être manqué, insignifiant… Elle ne tenait point de place; c’était un de ces êtres qui demeurent inconnus même à leurs proches, comme inexplorés, et dont la mort ne fait ni trou ni vide dans une maison, un de ces êtres qui ne savent entrer ni dans l’existence, ni dans les habitudes, ni dans l’amour de ceux qui vivent à côté d’eux. Quand on prononçait ‟tante Lison” […] c’est comme si on avait dit ‟la cafetière ou le sucrier” ».
Les Fourville : Couple de notables voisins avec lesquels Jeanne et Julien se lient d’amitié. Ils se fréquentent régulièrement, notamment pour faire des randonnées et des promenades à cheval. Gilberte Fourville entretient une liaison adultérine avec Julien de Lamare. Les deux amants sont tués par le comte, qui fait basculer dans un ravin la roulotte dans laquelle les deux amants se sont retrouvés.
Autres personnages : Les Coutelier, les domestiques, les paysans, Ludivine, Marius, le chien Massacre, Denis.

La désillusion : Au début du roman, la jeune femme qu’est Jeanne à la sortie du couvent est pleine d’espoir et rêve d’amour. Elle aime penser à sa vie future et à l’homme qui fera son bonheur. La rencontre avec Julien, les sentiments d’amour naissant et les moments intimes qu’ils partagent nourrissent ses rêveries et ses espoirs. Toutefois, Jeanne connaît une désillusion brutale dès sa nuit de noces. Après le mariage, Julien se consacre entièrement aux affaires et à la direction du domaine et ne s’occupe pas d’elle. Jeanne est alors condamnée à la solitude, à l’ennui d’une routine insupportable. Elle prend toute la mesure de sa désillusion : la réalité est bien éloignée des rêves qu’elle avait nourris puisque son mari est un homme rustre, violent, avare et adultère.
La mélancolie : La désillusion plonge Jeanne dans une mélancolie accablante et douloureuse. Réduite à la solitude et à l’ennui, elle est constamment oppressée par une grande tristesse et la déception. À la fin du roman, Jeanne s’abandonne totalement à cet état de passivité malsaine : elle ne sort plus de chez elle et ne fait plus rien. Mais la venue de sa petite-fille et de son fils Paul va ranimer son corps et son cœur.
Le malheur et la mort : Ces thèmes pèsent sur le destin de Jeanne. En effet, son existence est ponctuée d’humiliations et de drames qui s’accumulent et qu’elle subit dans la passivité : trahie par son mari adultère mais aussi par Rosalie et son amie Gilberte Fourville, elle subit encore la mort de son mari, de sa fille mort-née, de sa mère et de sa tante Lison. Jeanne sera également ruinée après avoir été contrainte de régler les nombreuses dettes que son fils a contractées, si bien qu’elle doit vendre le château des Peuples et quitter la demeure de son enfance.
L’adultère : Julien trompe Jeanne avec Rosalie depuis son premier jour au château. Il la trompe ensuite avec leur amie la comtesse Gilberte Fourville. Jeanne découvrira aussi que sa mère a eu une liaison avec un ami proche de la famille.

Chapitre I

Jeanne est la fille du baron et de la baronne Simon-Jacques Le Perthuis des Vauds, aristocrates de naissance. Au début du roman, Jeanne a dix-sept et peut enfin quitter le couvent dans lequel son père avait exigé qu’elle passe plusieurs années pour recevoir une bonne éducation. Elle est désormais une belle jeune femme impatiente de vivre sa vie avec liberté. Bien que cette journée tant attendue pour la jeune fille est quelque peu gâchée par une pluie battante qui ne s’arrête pas depuis la veille, elle ressent une grande joie : « Elle sortait du couvent, radieuse, pleine de sèves et d’appétits de bonheur, prête à toute les joies […]. » Malgré la pluie, les parents de Jeanne viennent la chercher pour la ramener dans leur propriété des Peuples, au château de famille situé près d’Yport, en Normandie. Jeanne se réjouit à l’idée de pouvoir passer l’été dans la demeure de son enfance, parce que pendant son séjour au couvent elle n’a pu sortir que deux fois pour se rendre à Paris alors qu’elle ne rêve que de nature et de campagne.
Une fois arrivée, Jeanne redécouvre la demeure de son enfance, et sa chambre avec bonheur. Le soir venu, remplie d’émotions et d’espérance, elle se met à rêver de son avenir et d’amour : « Maintenant elle était libre d’aimer ; elle n’avait plus qu’à le rencontrer, lui ! » Son père lui fait visiter le domaine avec fierté pour lui montrer l’embellissement de son château.
Le lendemain, son père lui propose de l’accompagner au port d’Yport, ce qui donne l’occasion à Jeanne d’observer la vie des pêcheurs.

Chapitre II

« Une vie charmante et libre commença pour Jeanne. » Jeanne profite de sa liberté, de la nature, et de la compagnie de ses parents. Elle passe son temps en lectures, promenades dans les environs et s’abandonne à de douces rêveries.
Sa mère, devenue obèse, connaît quelques problèmes de santé, notamment respiratoires, et se retrouve clouée sur un fauteuil. Elle avait été une belle femme dans ses premières années, et désormais elle se console en se replongeant dans ses souvenirs par la lecture d’anciennes lettres pour s’évader et revivre un passé qui lui fait oublier sa condition présente.
Un après-midi, l’abbé Picot rend visite à la famille. Au cours de la conversation, il parle en termes élogieux de Monsieur le vicomte de Lamare, dont le père est décédé l’année précédente. Il ajoute que le jeune homme s’ennuie beaucoup dans le pays. Le père de Jeanne lui propose alors de l’inviter chez eux au château.

Chapitre III

Quelques jours après, le vicomte en question est présenté à la famille par l’abbé Picot à la sortie d’une messe dominicale. Le jeune homme est alors convié à rendre visite à la famille au château. Le premier repas qu’ils partagent se déroule comme un charme et les visites du vicomte deviennent de plus en plus fréquentes. Bientôt une complicité s’installe entre le vicomte et Jeanne, qui est peu à peu envahie par un sentiment qu’elle ne connaît pas et qui la bouleverse. Les deux jeunes gens font quelques promenades en mer près d’Etretat. La beauté de la nature et la douceur des paysages rendent propices le rapprochement des deux jeunes gens, qui ont des conversations de plus en plus intimes. Ces moments privilégiés permettent à Jeanne de comprendre avec plus de certitude la nature de ses sentiments : l’amour naissant. Elle se demande si le vicomte, Julien, est celui qu’elle attend et qui pourrait être à la hauteur de ses rêves.
Quelques temps plus tard, le vicomte demande la main de Jeanne à la suite d’une cérémonie organisée en mer pour baptiser un voilier que le baron a fait construire et appeler Jeanne. Elle accepte avec joie de devenir sa femme.

Chapitre IV

Le vicomte demande officiellement la main de Jeanne au baron. Durant la période des préparatifs du mariage, Jeanne est comblée et envisage sa vie d’épouse avec beaucoup d’enthousiasme.
Le mariage organisé avec simplicité se déroule un 15 août. Parmi les membres de la famille, seule la Tante Lison, sœur de la baronne, est invitée à la noce. Toute la cérémonie se passe telle que Jeanne l’espérait.
Mais elle sera très vite déçue par la nuit de noces durant laquelle Julien se montre particulièrement brutal avec elle, avant de s’endormir en la laissant seule, blessée. Le lendemain, Julien ne se montre pas plus affectueux envers Jeanne. Les premières heures de Jeanne en tant qu’épouse sont une dure désillusion.

Chapitre V

Quelques jours plus tard, les époux partent en Corse pour leur voyage de noces. Avant leur départ, la baronne offre deux milles francs à sa fille. Jeanne, qui a vécu une nuit de noces douloureuse sans avoir ressenti aucun plaisir, supporte mal l’attirance physique de son mari à son égard.
Les deux jeunes gens sont vite séduits et envoûtés par les beautés des paysages corses. Jeanne, émerveillée, s’abandonne peu à peu à la douceur du cadre et finit par découvrir le plaisir des sens grâce aux étreintes de Julien, pour lequel elle ressent un nouvel élan d’amour.
Mais durant ce voyage qui dure plus de deux mois, Julien semble de plus en plus fatigué et indifférent à sa femme. Jeanne découvre aussi l’avarice de son mari, qui lui avait demandé l’argent offert par sa mère et qui n’accepte de lui rendre que 100 francs lorsque celle-ci souhaite faire quelques emplettes avant de rentrer au château.

Chapitre VI

Peu de temps après le retour des époux au château des Peuples, en automne, la routine s'installe et l’ambiance devient morose. Julien ne s’occupe que des affaires et reprend la direction de la demeure. Il ne s’inquiète plus de Jeanne, qu’il ne visite que rarement dans sa chambre puisqu'ils dorment séparément depuis qu’ils se sont installés au château. Jeanne sombre alors dans une grande tristesse, réduite à l’ennui et à la mélancolie. Elle réalise que les espoirs qu’elle nourrissait sur l’amour et sa vie conjugale sont tous déçus.
Le comportement de Julien devient tyrannique. Lors d’une visite chez des aristocrates voisins, il se montre très violent à l’égard d’un de leurs domestiques, Marius. Le baron est obligé d’intervenir pour que Julien cesse de le ruer de coups injustement.
Les parents de Jeanne décident de quitter leur demeure pour s’installer à Rouen.

Chapitre VII

Dans leur à tête à tête, Julien confirme sa nature rustre et avare. Absorbé par les affaires, il ne fait plus cas de son épouse.
Jeanne s’inquiète pour Rosalie, sa sœur de lait, et depuis toujours servante dans la demeure. Celle-ci est enceinte mais elle paraît triste et refuse de confier le nom du père à Jeanne. Julien souhaite la chasser du foyer, mais Jeanne s’y oppose obstinément et l’enfant est finalement placé en nourrice.
Une nuit, Jeanne est particulièrement malade, après avoir refusé l’accès de son lit à son mari, elle appelle Rosalie parce qu’elle se sent très mal. Celle-ci tarde à répondre, alors Jeanne se lève pour la chercher. Elle surprend Rosalie dans le lit de Julien. Choquée, Jeanne s’enfuit dans la nuit glaciale pour tenter de se suicider. Elle n’ira pas jusqu’à se donner la mort par amour pour ses parents, mais elle est sujette pendant des jours à de violents délires.
Pendant sa convalescence, elle prévient ses parents qui ne tardent pas à venir au château, bien qu’ils aient du mal à croire ce que leur fille leur a expliqué. Rosalie témoigne devant l’abbé Picot en décrivant la conduite de Julien, qui a entamé des relations avec elle depuis le premier jour où il est venu au château. Elle avoue que Julien est le père de son enfant. L’abbé promet de trouver un mari à la servante.
En parallèle, le médecin apprend à Jeanne qu’elle est enceinte.

Chapitre VIII

Jeanne ne vit pas une grossesse heureuse et Julien passe son temps à l’extérieur de la demeure en promenades à cheval, abandonnant son épouse à la solitude et à l’ennui.
Un jour, un couple de notables voisins, les Fourville, leur rend visite. Jeanne apprécie beaucoup le couple que Julien connaissait déjà, et il est convenu qu’ils se revoient rapidement.
Jeanne accouche avec deux mois d’avance de son enfant, nommé Paul. Elle devient bientôt une mère « fanatique » qui consacre toutes ses journées à s’occuper de cet enfant pour lequel elle nourrit un amour démesuré. Ce que Julien, jaloux, a du mal à comprendre et à supporter : « Julien, troublé dans ses habitudes, diminué dans son importance dominatrice par la venue de ce tyran braillard et tout-puissant, jaloux inconsciemment de ce morceau d’homme qui lui volait sa place dans la maison […]. »__

Chapitre IX

Jeanne et Julien rendent visite aux Fourville, qui leur font un accueil très cordial. Ils rendent également visite aux Couteliers, un couple de nobles voisins, mais ils n’apprécient pas vraiment leur compagnie et décident de ne plus les fréquenter. En revanche, leur amitié avec les Fourville grandit, ils se voient régulièrement et multiplient des promenades à cheval ensemble.
Un jour, Jeanne, qui était déjà intriguée par la familiarité de Julien avec le couple, comprend que son mari et Gilberte Fourville sont amants. Elle est davantage blessée par la trahison de Gilberte, devenue une amie chère, que par celle de son mari.
Les parents de Jeanne reviennent au château des Peuples. La baronne est très affaiblie et meurt quelques semaines plus tard. Jeanne est très affectée par cette perte. Les obsèques sont organisées. Pendant la veillée, Jeanne lit de vieilles lettres de sa mère. Elle découvre alors avec horreur que celle-ci avait une liaison avec l’un des amis de ses parents.

Chapitre X

Pendant le deuil de sa mère, rendu plus douloureux à cause de cette découverte, Jeanne nourrit le désir d’avoir une fille. Mais Julien refuse d’avoir un autre enfant. Jeanne va alors demander conseil à l’abbé Picot, qui lui promet d’intercéder auprès de Julien en sa faveur. Celui-ci recommence à visiter Jeanne dans son lit mais prend toutes les précautions nécessaires pour ne pas lui faire d’enfant. Le curé conseille alors à Jeanne de faire croire à une grossesse afin que Julien cesse de prendre de telles précautions. Le plan fonctionne, Jeanne tombe enceinte, et ferme dès lors la porte de sa chambre à son mari.
L’abbé Picot est remplacé par l’abbé Tolbiac. Beaucoup moins tolérant que son prédécesseur, il apprend la liaison de Julien avec la comtesse Fourville et souhaite les dénoncer. Bien que Jeanne lui demande de ne rien faire, le curé en informe le mari de Gilberte Fourville. Ce dernier, furieux, débarque un jour au château des Peuples pour trouver sa femme. Après l’avoir cherchée dans tout le domaine, il découvre la roulotte dans laquelle se sont retrouvés les deux amants. Fou de colère, il fait basculer dans le ravin la roulotte, qui se trouvait au bord d’une falaise. Les corps de Julien et de Gilberte Fourville sont retrouvés morts. Jeanne accouche d’une fille mort-née.

Chapitre XI

Dans les années qui suivent, Jeanne vit avec sa tante Lison et son père au château des Peuples. Leurs vies sont centrées autour de Paul, surnommé Poulet. Le garçon devient turbulent et l’abbé Tolbiac refuse de le prendre en charge. Le baron décide de s’occuper personnellement de l’éducation du garçon. À quinze ans, Paul intègre le collège du Havre mais continue de rejeter toute forme d’autorité et d’éducation.
Lorsque Paul devient adulte, ses visites au château deviennent très rares. Un jour, un huissier vient à la rencontre de Jeanne pour régler les dettes que son fils a contractées. Paul a arrêté les études et fréquente une femme. Il vit entre Paris et l’Angleterre et ne visite sa mère que lorsqu’il a besoin d’argent.
Bientôt le baron meurt, suivi de près par la tante Lison. Jeanne se retrouve seule et malade. Mais un jour Rosalie, partie pendant près de vingt-quatre ans, revient auprès de Jeanne pour prendre soin de son ancienne maîtresse.

Chapitre XII

Jeanne parvient finalement à pardonner à Rosalie. Celle-ci explique à Jeanne qu’elle n’a pas d’autre choix que de vendre le domaine des Peuples si elle ne veut pas être réduite à la misère. Le déménagement est alors organisé et Jeanne quitte sa demeure avec une grande tristesse.

Chapitre XIII

Elles emménagent toutes deux dans une maison bourgeoise de Batteville. Jeanne pense constamment à Paul et lui écrit une lettre pour lui demander de venir. Celui-ci lui répond en lui disant qu’il va se marier avec une femme dont il est épris. Jeanne refuse cette liaison et se rend à Paris pour tenter de retrouver son fils. Après s’être perdue dans les rues de la capitale, Jeanne découvre que Paul est parti en laissant derrière lui de nombreuses dettes qu’elle va devoir régler. Rosalie demande à Jeanne de rentrer.

Chapitre XIV

Jeanne ne sort plus de chez elle et sombre dans une terrible oisiveté mélancolique. Un jour, une lettre de Paul vient bouleverser la monotonie de cette triste vie : il demande de l’aide à sa mère car sa femme est en train de mourir après avoir accouché d’une fille dont il ne sait que faire. Rosalie se rend à Paris pour ramener l’enfant chez Jeanne. Paul doit les rejoindre le lendemain.
L’arrivée de cette enfant et le retour de son fils font renaître le bonheur et la joie dans le cœur de Jeanne.

Portrait de Jeanne à la sortie du couvent :
« Elle semblait un portrait de Véronèse avec ses cheveux d’un blond luisant qu’on aurait dit avoir déteint sur sa chair, une chair d’aristocrate à peine nuancée de rose, ombrée d’un léger duvet, d’une sorte de velours pâle qu’on apercevait un peu quand le soleil la caressait. Ses yeux étaient bleus, de ce bleu opaque qu’ont ceux des bonshommes en faïence de Hollande.
Elle avait, sur l’aile gauche de la narine, un petit grain de beauté, un autre à droite, sur le menton, où frisaient quelques poils si semblables à sa peau qu’on les distinguait à peine. Elle était grande, mûre de poitrine, ondoyante de la taille. Sa voix nette semblait parfois trop aiguë ; mais son rire franc jetait de la joie autour d’elle. Souvent, d’un geste familier, elle portait ses deux mains à ses tempes comme pour lisser sa chevelure. »

« Elle en voulait en son cœur à Julien de ne pas comprendre cela, de n’avoir point ces fines pudeurs, ces délicatesses d’instinct ; et elle sentait entre elle et lui comme un voile, un obstacle, s’apercevant pour la première fois que deux personnes ne se pénètrent jamais jusqu’à l’âme, jusqu’au fond des pensées, qu’elles marchent côte à côte, enlacées parfois, mais non mêlées, et que l’être moral de chacun de nous reste éternellement seul par la vie. »

« L’habitude mettait sur sa vie une couche de résignation pareille au revêtement de calcaire que certaines eaux déposent sur les objets. Et une sorte d’intérêt pour les mille choses insignifiantes de l’existence quotidienne, un souci des simples et médiocres occupations régulières renaquit en son cœur. En elle se développait une espèce de mélancolie méditante, un vague désenchantement de vivre. Que lui eût-il fallu ? Que désirait-elle ? Elle ne le savait pas. »

Réflexion de Rosalie s’adressant à Jeanne, et qui est la dernière phrase du roman :
« La vie, voyez-vous, ça n’est jamais si bon ni si mauvais qu’on croit. »